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REDACTIONEEL

Uit alle teksten in deze Tubelight wordt 
duidelijk dat een gift gaat over waarde 
en wederkerigheid. Wat is het verschil 
tussen waarde en waardeloosheid 
precies? En wanneer is er sprake van 
wederkerigheid? 
 Wie expliciet schrijft over 
waarde en wederkerigheid in dit 
nummer is Jack Segbars, wiens tekst ik 
graag kort wil uitlichten. De Tubelight 
redactie heeft hem gevraagd om als 
kunstenaar, schrijver en medeoprichter 
van Platform Beeldende Kunst een 
reactie te schrijven op het artikel Wie 
betaalt de schrijver in de kunst? van 
Jue Yang dat in november 2022 werd 
gepubliceerd door Platform BK. Yang 
haalt onder andere Tubelight aan 
als een platform dat de markt voor 
een eerlijke betaling voor freelance 
schrijvers verstoort. Tubelight is 
namelijk een gift, een gratis magazine 
dat bestaat dankzij auteurs, redacteurs 
en vormgevers die werken zonder 
vergoeding. 
 Welke rol heeft Tubelight in  
de economie van schrijven in de kunst, 
en is dat een waardevolle, of waardeloze 
bijdrage aan een eerlijke economie?  
Uit de tekst van Segbars wordt duidelijk 
dat het antwoord niet eenduidig is.  
Hij schenkt ons een mooie bijdrage  
aan de discussie over een eerlijke 
economie voor schrijvers in de kunst. 
 Dit jaar bestaat Tubelight 25 
jaar. Het is een mijlpaal die we zullen 
vieren met een jubileumnummer en 
-presentatie bij TENT in de reeks 
Rotterdam Cultural Histories, en een 
uitgelezen kans om te reflecteren op 
onze praktijk samen met onze lezers.  
Er zal in de loop van dit jaar meer 
bekend worden over hoe we dat gaan 
doen, maar we willen jullie alvast  
van harte uitnodigen om te reageren  
op de tekst van Jack Segbars via  
info@tubelight.nl. 

Veerle Driessen,
namens de redactie

gratis

Voor Masha van Vliet

p. 13 , 14

VRIJPLAATS
 
Op acht opeenvolgende dagen las Gijs Assmann 
de teksten die als reactie op de Open Call voor dit 
nummer binnenkwamen, en maakte naar aanleiding 
daarvan voor elke auteur een collage. Deze stuurde 
hij hen per post.  
 
Sinds november 2009 jaar stuurt Gijs Assmann zijn 
geliefde elke dag per post een collage: een geknipte 
en geplakte afbeelding op A4-formaat die hij op de 
achterzijde beschrijft. Vooral om haar steeds opnieuw 
in andere bewoordingen te vertellen dat hij van haar 
houdt en waarom. De collages nemen voor Assmann 
ook de rol aan die vroeger een schetsboek had: een 
plek om ideeën te ordenen en dagelijkse gedachten 
(visueel) te noteren. Om die reden zijn de collages de 
laatste jaren een steeds belangrijkere basis voor zijn 
tekeningen, sculpturen en beelden in de openbare 
ruimte. Ze zijn te lezen als een manifest dat aandacht 
geeft aan de basis van zijn werk: scheppen als een 
zintuiglijk en hands-on avontuur waar persoonlijke, 
menselijke en dus maatschappelijke waarden op het 
spel staan.  
 
Gijs Assmann (Roosendaal 1966) studeerde aan de 
AKI in Enschede en de Rijksakademie van Beeldende 
Kunsten in Amsterdam. Zijn werk kenmerkt zich door 
het verhalende karakter en de opbouw uit figuratieve, 
stereotype beeldelementen in een opgewekt melancholi-
sche atmosfeer. www.gijsassmann.com
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Once glorious gifts from your travels, 
vessels of a sweetness
so icy it turned oily,
burning our throats
and untying
our tongues:
clumsily aligned on my mantelpiece,
thirteen empty bottles 
get grimy.  

Post-heart-break, what to do with gifts 
when they turn to ache?

 1.

“Hero, in [Virginia] Woolf’s dictionary,  
is bottle. The hero as bottle, a stringent 
reevaluation. I now propose the bottle  
as hero. 
Not just the bottle of gin or wine,  
but bottle in its older sense of container  
in general, a thing that holds  
something else.”1

–
On our first date, you brought
a translucent Dalmatian rakija,  
38% of alcohol
yellow-labelled Lozovača;
the bottle was  
half empty
/
half full.

–
La part des anges, the angels’ share.
About 4% of distilled liquors vanish
as volatile vapours

through the oak barrels’ pores.
–

Sand, soda ash and limestone
melt in the furnace at 1200°C to a texture 
that resembles syrup
on a winter day. 
With a metal rod, her blowing ‘punti’,  
she collects a gub of the glowing paste.
She blows, she turns, she twists, she 
holds and gently supports as she heats, 
paddles, flips and lets gravity do its work.
Each bottle encapsulates a glassblower’s 
breath.

–
You poured yourself a glass 
and sat across the table.
You looked down 
and bit your lips, 
and finally 
splashed your words 
over me.

–
Held tight by his thumb and palm, the 
bottle rests on his four fingers. He 
directs her at an upward angle, aiming  
at nothing. He loosens the metal cage 
that muzzles her cork, and fiddles to find 
a seam that runs along the length of  
her sides; her most vulnerable point. 
With a sharp blade, he strikes her neck 
in a friction that he knows will weaken  
her integrity;

one stroke,
two strokes,
three strokes. 
Sabered,
her decapitated mouth flies into emptiness.
[cheer]

–
I let out a foamy froth of rage.   

–
Past my tantrum,
the bitter regret. 
What I shattered cannot be whole again. 

–
As a child, 
I once broke a crystal glass, 
and scooped the shards under the carpet. 
I grew up learning
it was safer to lie, 
carefully hide 
all evidence,
and accept hell would eventually  
break loose. 

 2.

Recipe for ‘cobwebbing’*: 
Gather your bottles, treat them well. 
Wipe away the dust, and scrape off  
their label.
Crush them to pieces. Allow yourself  
to crash. 
Mould a crucible. 
Bring the glass oven to 850°C.
Let the broken shards slowly melt 
together in the furnace.
Dissolve distress into confusion.
Transform hollowness into steadiness.

* “This act of self-love refers to purging any mementos 
from previous relationships (old sweaters, text threads  
or photos) in an effort to move on.”

Still of video The bottles you brought to my house,  
filmed by Hyejin Jung, 2023

Immersed under hot water in my sink,  
I scrub my thirteen bottles clean and peel 
off their signs. Turned anonymous, I dry 

           THE  BOTTLES  
        
  YOU  
BROUGHT
   TO  
             MY 

    HOUSE

the transparent shapes. I wrap each bottle 
in a sheet of paper, twisting the surplus 
on both ends, like giant candy offerings. 
In the crisp winter sunlight, I hold the 
first bottle tight to the cold ground of my 
courtyard. With a hammer I start hitting 
in a slow cadence; my beating is still 
timid, unsure of itself. The paper shreds 
from each impact; my safety screen is 
peeling off.
I wrap again. 
I hit again. 
Until. 
In one motion. 
I hear the bottle collapse
inwards.

“Glass is silent until it breaks.”2

I feel the brokenness contained into  
the folded paper.
I hit again.
I need to obtain a homogeneous matter,  
a gritty gravel. But the bottle’s thick 
bottom does not surrender. Shards  
lacerate the wrapping sheet. 
It gets messy.
Incisive particles escape my protective 
blanket.
It gets risky.

Cracking along a disordered molecular 
net that characterise liquids, 
a glass’ broken edge turns into the shar-
pest of blades.

I unfold my bounty and contemplate  
the light piercing through a small mount 
of broken fragments. 
Coated in white powdery substance,  
they resemble chunks of crystalized salt.
Compacted tears.

I repeat thirteen times.

Still of video The bottles you brought to my house, filmed by 
Hyejin Jung, 2023

The last bottle I broke is the first one you 
brought to me and I regret not keeping 
this one intact. I am often too slow to 
realise it is simply too late.

 

 3.

I arrive at the workshop holding thirteen 
envelopes filled with crushed glass.
Warmed by the radiant heat of the furnace, 
I hope to find solace. 
Sol- 
the sun is both alone and whole.

I sculpt a simple shape out of clay; a 
pebble, a seed, a cell, a bean, a beginning. 
I enclose the mother mould in wooden 
walls, pour plaster and silica thickened 
to the consistency of a flowy yoghurt or 
heavy cream. I leave them to cure. 
 
I carve the clay away, leaving a negative 
shape hollowed from the solid white 
mould. I fill up the void with my shards  
of glass, my precious ‘cullet’ crushed to 
grit and dust. I carefully avoid leaving 
gaps between layers; there can be no air 
bubbles. I return to the oven. 
 The kiln is a low geometrical 
trunk. A treasure chest. Its top surface  
is a door that opens up to a concave 
space defined by insulation bricks 
stacked with a heat-resistant mortar. The 
inner surface is traversed by metallic  
spirals coiled into grooves. I load my 
mould and close the door. 
 Spirals convey a controlled heat, 
delivered at a slow and constant pace, 
not exceeding a speed of 100ºC per hour. 
After several hours, the temperature rises 
to glass melting point. 
 Inside the mould, shards get 
dull. Their edges blend. Lulled. Soothe. 
The sharpness of my thoughts softens. 
Particles melt into each other. A magma, 
a viscous moosh. 
 
Glowing.

Annealing process
follows,
to cool off the mass at a gradual rate
and slowly release internal stress. 

Warning: when melting together glass 
originating from different manufacturers, 
various coefficients of thermal expansion 
might not be compatible. During the 
cooling down phase of a solid work, the 
fused particles might separate, crumble 
and eventually lead the piece to explode. 
With kiln casting, consider with care 
chemical compatibility matters.
 

 4.

After six cooling days, 
I can release my piece.
A heavy block, a stone, a newborn.
3,6 kg of solid cast glass.
Crack crack, 
leftover mould flakes off the surface  
of my gem. 
Pop pop pop,
it may take months for her inner tension 
to settle down. 

For safety, I wrap her in a blanket. 
The omphalos stone was presented to 
Kronos wrapped in a swaddling cloth. 
Before swallowing what he believed was 
his fate-bearer son,
the titan asks his wife to nurse the stone. 
Deceitfully 
spilling her milk over 
the mineral navel,
the titaness sparked a swirling galaxy.

I was never great at giving gifts. 
I bring over my glass block to your place.
She resembles a loaf of bread. I wish for 
companionship.
Hidden in the folds of her protective  
blanket,
I finally return the key to your house.

 1  “The Carrier Bag Theory of Fiction” by Ursula K. 
Leguin, 1986 – Dancing at the Edge of the World (1989, Grove press, New York)
 2  Title of a performance by Mathild Clerc-Verhoeven 
(2023, Oosterkerk in Amsterdam) where the artist investigates the place of 
glass in public space and emulates the process of de-polishing glass. 

Marie Ilse Bourlanges

The bottles you brought to my house, photograph by Carmen Gray, 2022 

Marie Ilse Bourlanges (1983, Paris) is an artist based in A
m

sterdam
, w

hose practice com
bines tangible, perf

or

mati
ve

 a
nd

 w
ri

tt
en

 m
at

te
r, 

w
it

h 
co

ll
ab

or
at

iv
e 

an
d 

in
di

vi
du

al
 t

ra
je

ct
or

ies
. Through an eco-fem

inist lens, her work aim
s at reconsidering and shifting power dynam

ics
, b

et
we

en
 h

um
an

s 
an

d 
ac

ro
ss

 s
pe

ci
es

.



10 11

Hier ontmoet de ambitie van de kunst dan ook de infrastruc-
tuur van de huidige politieke economie, het apparaat waarmee 
productie in totaal wordt vormgegeven. Voor de kunstcriticus 
geldt, net als voor kunstenaars, de onvermijdelijkheid van hun 
positie in de economie at large. Er bestaat geen idee van de 
waarde van kunst anders dan de waarde die uiteindelijk op de 
neoliberale kapitalistische marktmodus is terug te voeren. De 
waarde ervan bestaat uiteindelijk alleen als meeropbrengst voor 
de aandeelhouder van het platform voor de criticus, en voor 
de waarde in de markt voor de individuele kunstenaar.5 Ook 
het gesubisidieerde not-for-profit segment van het kunstenveld 
ontsnapt hier niet aan.6 Geldvermeerdering is de uiteindelijke 
waarden-sleutel die de condities van productie uitmaakt. 
 Een kenmerk van het kapitalisme is dat de verhouding 
tussen tijd en vergoeding structureel onder druk staat. Dat 
maakt kunst in deze economie volledig en toenemend afhan-
kelijk van de politieke wil aan de ene kant, en van de wil van 
makers om te produceren zonder voldoende remuneratie aan  
de andere kant. Enig uitzicht op een systeemverandering, waar 
ook Yang naar verwijst als voorwaarde, ligt dus in de diepe  
diepte van ons productiesysteem, onze politieke economie.7

WERKEN, DESONDANKS 

De vraag is dan of een politiek die gestoeld is op herverdeling 
zoals van een FPC, afdoende is zonder te heroverwegen welke 
waarden geproduceerd zouden moeten worden. Waar Yang 
verwijst naar een zorgplicht van de gemeenschap voor kunst  
– als veronderstelde waarde – via de politiek van bestuur, is 
het maar de vraag of die zonder afscheid van de kapitalistische 
logica te realiseren of überhaupt te denken valt. Herverdelen 
van beschikbare middelen terwijl de onderliggende produc-
tielogica intact blijft is niet voldoende. Middelen worden niet 
meer maar eerder minder. De vraag die dan opdoemt is welke 
strategie de juiste is: dwingt een eis tot herverdeling, zoals de 
FPC, tot herbezinning over het gehele systeem, of is er manier 
van werken die een wijze van arbeid buiten die logica voorstelt 
en realiseert, ongeacht het ontbreken van de kapitalistische 
logica van remuneratie (zoals bij Tubelight)? Arbeid wordt 
dan productie én performance van kritiek via productie. Dit is 
de afweging die in de kritiek van Yang en van velen die in de 
kunstsector bezig zijn, besloten ligt. In feite is Yangs stuk, in  
de exceptionele wijze waarop het tot stand is gekomen precies 
ook zo’n demonstratie van kritiek in productie.
 Feit is dat we allen al in de resttijd en -ruimte van het 
kapitalisme werkzaam zijn. Feit is dat voor niemand in de huidige 
condities, werk en waardering volledig synchroon en equivalent 
zijn. Het kapitalisme trekt zich niets aan van onze kritisch-artistie-
ke arbeid - of die nu wel of niet vergoed wordt - en weet die kritiek 
probleemloos in te bouwen in de eigen systematiek. Het werk bij 
Tubelight levert in de tussentijd een kritisch-productief archief op, 
en heeft degenen die schrijven een tijd van waardevolle besteding 
opgeleverd. Waardes die buiten het kapitalisme gerealiseerd zijn. 
Met het uitsluitend produceren via voldoende remuneratie wordt 
de mogelijkheid daartoe verminderd, én het houdt de bestaande 
logica van waardering en distributie intact.8 De kritiek en stel-
ling dat deze arbeid de politieke eis tot correcte waardering zou 
ondergraven en verwijt van gebrek aan transparantie, geldt alleen 
binnen het kader van een gerealiseerd scenario. Tot die tijd zijn 
beide legitieme strategieën binnen dezelfde strijd. 

De feitelijke strijd moet zijn tegen de bestaande waarde-econo-
mie en diens Division of Labour. In die zin moet het intrinsieke 
verband tussen kritiek en maken, reflectie en kunst als politiek 
en als praktijkvorm nog veel intensiever worden geagendeerd. 
De schrijver/de reflectie kan kunstenaar zijn, in gelijke zin als 
kunstenaars dat zijn. Dat is stap één.

        MY              TWO      CENTS

Op dit moment woedt er een stevige discussie over de vraag 
in welke vorm de kunstkritiek dient deel te nemen aan het 
kunstenveld. Deze discussie is verbonden aan de bredere 
discussie over de productiesystematiek van kunst in het geheel. 
In het uitgebreide essay Wie betaalt de Schrijver van Jue Yang, 
gepubliceerd bij Platform Beeldende Kunst (PBK)1, wordt 
duidelijk gemaakt dat de kunstkritiek net als de kunst zelf 
onder uiterst precaire condities opereert en dat geïnvesteerde 
tijd nog niet op voor de auteur levensvatbare remuneratie kan 
rekenen. De redactie van Tubelight heeft mij naar aanleiding 
van Yangs artikel gevraagd om mijn licht te laten schijnen 
op de economie van schrijven in de kunst. Als kunstenaar, 
schrijver en medeoprichter van PBK licht ik een aantal van 
Yangs terechte punten uit en bouw ik erop verder.
 De huidige economische configuratie waarin schrij-
vers in het kunstenveld moeten werken kan de tijdsinveste-
ring die nodig is voor een gedegen en kwalitatieve reflectie 
niet afdoende dekken. Slechts met de ondersteuning van het 
Mondriaan Fonds heeft Yang haar artikel kunnen schrijven.  
Zij argumenteert dat voor een beter werkend klimaat voor 
schrijvers er net als voor kunstenaars een Fair Practice Code 
(FPC) moet komen waarmee schrijvers in ieder geval kunnen 
rekenen op voldoende vergoeding voor hun werkzaamheden. 
Daartoe is een correctie op de markt nodig zegt Yang, en een 
omslagdenken voor de huidige marktidee. Een FPC zou naast 
verruiming van middelen een instrument zijn om kunstkritiek 
als maatschappelijke waarde beter te waarborgen. Het is een 
uiterst verhelderende uiteenzetting van Yang over de discre-
pantie die bestaat tussen beschikbare tijd en remuneratie.
 Een belangrijke kritiek die verder gegeven wordt 
geldt de platformen, schrijvers en publicaties die op vrijwillige 
basis werken (een verwijt dat ook aan dit blad, aan Tubelight 
werd gericht). Deze zouden zo, met de gratis arbeid, de markt 
verstoren, en een weg naar beneden in gang zetten qua prijs-
stelling voor vergoeding van arbeid. Een oplossing die wordt 
voorgesteld, is het verschaffen van openheid en transparantie 
over wie hoe handelt binnen deze economie. 
 Ik wil graag bij deze kritiek stilstaan. Niet alleen omdat 
ik twijfel aan de politieke oproep tot het onderling strategisch 
eenvormig opstellen van het veld, die uit de kritiek klinkt. Maar 
vooral ook omdat ik denk dat er nog meer te zeggen is over het 
geloof dat uiteindelijk spreekt uit Yangs stuk, over een goed 
functionerende en eerlijke markt waarin een evenwicht wordt 
gevonden tussen aanbod en vraag, en met passende vergoe-
ding voor werk.2 Juist dat geloof in een markt moet binnen de 
huidige politieke economie radicaal worden heroverwogen. 
Herverdeling binnen deze huidige markt-idee kan dan niet de 
enige optie zijn. Er zijn volgens mij meer artistieke antwoorden 
en positioneringen mogelijk, en ik geef een aantal richtingen  
aan hoe over zo'n markt na te denken is. 

In het kader van transparantie zou ik voordat ik mijn 
ideeën hierover uiteenzet graag nog wat willen zeggen over 
de context van mijn schrijfpraktijk. Ikzelf maak me veelvul-
dig schuldig aan hetgeen hier als bezwaar gegeven wordt: 
ik schrijf kritieken en beschouwingen over kunst, en doe dat 

doorgaans onder de ‘marktprijs’. Waar mogelijk probeer ik 
betaald te werken, ik moet gewoonweg wel, maar de vergoe-
ding staat meestal, precies zoals beschreven is door Yang, 
niet in verhouding tot de tijd die het neemt om tot een goede 
tekst te komen. Tijd is de essentiële kwaliteit hier. Een seri-
eus schrijverschap is daarom, in het algemeen, inderdaad 
niet of nauwelijks als levensvatbare professionele activiteit 
te zien. Een tweede disclaimer is dat ik ook voor PBK 
schrijf, en het van harte ondersteun met mijn schrijven.
 
Het innemen van de reflecterende positie – het werken als 
criticus als kunstenaar – is voor mij een essentieel onderdeel 
van mijn artistieke praktijk. Het verschil in waardering 
in onbezoldigd/bezoldigd produceren toont de verschillende 
waardesystemen waarin we werken aan, en dat verschil 
en die arbeid, wordt daarmee onderdeel van de artistieke 
expressie. Naast deze strategische motivatie vanuit kun-
stenaars-perspectief, denk ik dat het van belang is dat de 
reflecties eenvoudigweg geschreven worden als bijdrage  
aan het publieke debat, ondanks gebrek aan remuneratie.

DE ECONOMIE VAN PRODUCTIE EN  
KAPITALISTISCHE DOMINANTIE,  

ARBEIDSDELING, WERKEN, POLITIEK

Anders dan bij kunstenaars heeft de idee dat schrijvers ook recht 
zouden moeten hebben op ondersteuning voor hun activiteiten 
veel minder wortel geschoten. Dit artikel van Yang is dan ook 
een broodnodige zet om beide – de praktijken van kritiek en 
kunstenaarschap – in hun samenhang te zien. Het is onderdeel 
van een al langer lopend offensief om de praktijkvorm van kunst 
in zijn bredere totaliteit te benaderen. De poging tot realisatie van 
deze idee dat kritiek en maken van kunst bij elkaar horen, is een 
langlopend proces dat al lang vanuit de romantiek wordt gefor-
muleerd. Walter Benjamin stelde al dat het de criticus is die in 
de duiding (de kritische lezing) de poging die de artistieke vorm 
voorstelt, concludeert.3 De criticus is daarmee onmisbaar kerne-
lement van de artistieke ambitie en maakt er onderdeel van uit. 
 Dat betekent dat naast kunstenaar ook de beschouwing 
onderdeel wordt van het model van artistieke productie. Een 
curator, criticus, presentatieplatform en kunstenaar zijn formeel 
niet te scheiden. Het geheel van functies is een artistiek palet van 
middelen om de heersende context en condities van productie  
te bevragen, én om er alternatieven vanuit voor te stellen en 
vorm te geven. De geschiedenis van de kunstinitiatieven is in 
feite de vormgeving van deze idee. Daarmee wordt de organi-
satie van kunst dus cruciaal in hoe ze zich opstelt binnen de eco- 
nomische orde. Deze meer holistische visie levert in Marxistische 
terminologie weerstand tegen de deling van arbeid (Division of 
Labour) zoals die georganiseerd wordt door de huidige politieke 
economie4 door opdeling in expertises en disciplines, waarmee 
de weerstand tegen deze ordening verzwakt. De artistieke prak-
tijk en de idee van waarde en werk die ze voorstaat is daarmee 
een coherent alternatief voor en in concurrentie met de huidige 
kapitalistische economie. Dit wordt ook gepropageerd in de vele 
beleidslijnen van kunst-events waarin steevast gesproken wordt 
over het ‘leidend laten zijn van de praktijk’. Het moge duidelijk 
zijn dat in avant-gardistische zin iets misgaat. In de gehele syste-
matiek van productie is weinig terug te vinden van de idealen  
van de kunst.

Jack Segbars

1 https://www.platformbk.nl/wie-betaalt-de-schrijver-in-de-kunst/
2 Bij hetzelfde PBK argumenteert Renée Steenbergen dat een cultuuromslag 

nodig is voor zo’n doel, een omslag die door creativiteit en consequent handelen (ten 
aanzien van de huidige condities) haalbaar zou zijn.

3 'If as Walter Benjamin maintained, ‘it is the function of artistic form … to make 
historical content into a philosophical truth’, then it is the function of criticism to recover 
and try to complete that truth.'  Peter Osborne.  
The Postconceptual Condition: Critical Essays, London/New York: Verso. 2018.

4 Matteo Pasquinelli, The Origins of Marx’s General Intellect, Radical 
Philosophy issue 2.06, UK, 2019

5 Waar Yang vooralsnog minder aandacht aan besteed is hoe de criticus 
gebonden is aan de economie van reputatievorming van de kunstenaar. Deze wordt 
mede gevormd door de kunstschrijver die de kunstenaar (en instituties) kritische 
legitimiteit verschaft. De economische grondvoorwaarde voor kritiek is dus onmiddellijk 
verbonden aan en ingesloten binnen die van de kunst als geheel.

6 Het gehele not-for-profit veld valt in feite binnen dezelfde logica van 
afhankelijkheid, de bestuurlijke politiek die hiervan de curator is, verdeelt uiteindelijk 
binnen dezelfde kapitalistische logica. 

7 In de Marxistische terminologie van de deling van arbeid (Division of 
Labour) is te beschrijven als hiërarchische opdeling en in expertises en disciplinaire 
deelverantwoordelijkheden die de kapitalistische productiewijze in standhoudt. De artistieke 
idee van waarde en werk in coherentie, is daarmee in concurrentie. De organisatie van kunst 
wordt dus cruciaal in hoe ze zich opstelt binnen de economische orde.

8 Deze tekst is zonder enige vergoeding geschreven. Vandaar de titel My Two  
Cents (Mijn Kleine Bijdrage). Het gebruik van Engels is een verwijzing naar dat ik 
hoop dat dit artikel vertaald wordt zodat mijn artistieke waarde door circulatie beter 
vermeerderd wordt.

Jack Segbars is kunstenaar e
n sch

rijv
er.
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Wie weleens een cadeau heeft gekregen 
weet dat je bij het uitpakken meestal door 
drie fases gaat. In de eerste fase ben je 
verrast en vol verwachting van de inhoud  
van het pakket. In fase twee wordt het 
cadeau langzaam uitgepakt en treedt 
er vertwijfeling op. Wat als de inhoud 
niet bekoort? In de derde en laatste fase 
volgen vaak blijdschap of teleurstelling bij 
het zien van het uitgepakte cadeau.
 Dergelijke fases worden ook 
doorleefd bij het bezoeken van een 
tentoonstelling. Voorafgaand aan het 
betreden van de tentoonstellingsruimte 
kijk je verwachtingsvol naar de kunst 
die je binnen gaat aantreffen. Eenmaal 
binnen treedt de twijfel op: ga ik deze 
tentoonstelling kunnen ontrafelen en is 
het werk goed? Na afloop van het bezoek 
reflecteer je op de reeds opgedane erva-
ring: werd ik blij van de tentoonstelling of 
ben ik eigenlijk een beetje teleurgesteld? 
 Met de beleving van het 
uitpakken van een cadeau in het achter-
hoofd – kunst kijken is immers een 
cadeautje – bezoek ik de tentoonstel-
ling Beyond a Certain Point There Is No 
Return bij A Tale of A Tub in Rotterdam. 
De tentoonstelling is samengesteld 
door Katia Krupennikova en tot stand 
gekomen in samenwerking met Tlön 
Projects, een organisatie in het bezit 
van een denkbeeldige collectie kunst-
werken die toebehoren aan internationale 
privéverzamelaars. De collectie van Tlön 
Projects bestaat daarom slechts uit een 
database van kunstwerken in privéverza-
melingen, waaruit jaarlijks een selectie 
wordt gemaakt die te zien is bij A Tale of 
A Tub. Op deze manier wil Tlön Projects, 
vernoemd naar het verhaal Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius (1940) van Argentijnse 
schrijver Jorge Luis Borges, de kunst-
werken die doorgaans achter gesloten 
deuren blijven beschikbaar maken voor 
bezoekers van A Tale of A Tub. 
 De eerste fase begint zodra ik een 
glimp kan opvangen van de kunstwerken 
en de tekst met het tentoonstellingscon-
cept begin te lezen bij binnenkomst. 
Doel van de tentoonstelling is het ‘point 
of no return’ zichtbaar te maken. Denk 
aan situaties die de wereld de afgelopen 
jaren hebben overvallen, zoals oorlogen, 
klimaatverandering en een pandemie. 
Het ‘point of no return’ is een kritiek punt 
dat een onherroepelijke verschuiving 
markeert; is dit punt gepasseerd dan kun 
je niet meer terug. Hoewel de titel van 
de tentoonstelling ontleend is aan een 

HOE  
   PAK  JE EEN      
           TENTOONSTELLING
       UIT? 

Verwachtingsmanagement, vertwijfeling en verrassingen bij  
A  Tale of A  Tub in Rotterdam

uitspraak van Franz Kafka, ‘voorbij een 
bepaald punt is er geen weg meer terug. 
Dit punt moest bereikt worden’, wordt 
hier niet dieper op ingegaan. Het is vooral 
een leidraad om de kunstwerken die alle-
maal een moment van onomkeerbaarheid 
onderzoeken samen te brengen en dit 
doorgaans ongrijpbare concept dat toch 
grote gevolgen voor de toekomst heeft 
naar de oppervlakte te brengen. 
 Verspreid over de drie verdie-
pingen van A Tale of A Tub zijn de werken 
van Tlön Projects te bekijken. Omdat 
een organisatie met een fictieve collectie 
mysterieus klinkt en aankopen van 
privéverzamelaars mijn nieuwsgierigheid 
opwekken, betreed ik vol verwachting 
de begane grond. Mijn aandacht wordt 
meteen getrokken door een grote witte 
cirkel op de vloer, gemaakt van witte verf 
of witte tape, waarvan de zaalwacht mij 
vriendelijk verzoekt er niet op te gaan 
staan. Het bijschrift vertelt dat deze cirkel 
het ‘podium’ is van de performance Two 
Planets Have Been Colliding for Thousands 
of Years (2017) van Doria García, waarbij 
twee performers zo lang mogelijk oogcon-
tact houden terwijl ze in tegengestelde 
richting over de cirkel lopen. Een intrige-
rend idee voor een performance, maar als 
witte cirkel op de grond zonder perfor-
mers minder prikkelend om naar te kijken. 
 Voordat ik de trap op loop naar de 
eerste verdieping doet een foto van een 
bedrand waar een arm onder uitsteekt 
mij glimlachen. Het werk heet 30 Minutes 
Under the Bed (2005-2009), een actie die 
inderdaad treffend is verbeeld op deze 
foto. Kunstenaar Eva Kot’átková onder-
zoekt een eigenaardige strategie om 
tijdens een mentale inzinking controle 
te behouden door een gesloten ruimte, 
in dit geval de ruimte onder het bed, te 
gebruiken als ankerpunt. Het moment 
waarop de persoon onder het bed de 
controle probeert terug te krijgen, is hier 
vastgelegd op de gevoelige plaat. 
 Eén van de mooiste werken in de 
tentoonstelling kom ik tegen middenin 
fase twee van mijn tentoonstellingsbe-
zoek: ik ben nog niet helemaal zeker wat 

ik van de tentoonstelling moet vinden, 
maar laat me niet uit het veld slaan en 
bekijk vol goede moed de werken op de 
tweede verdieping. Bovenaan de trap 
loop je bijna tegen een gelijmde vaas 
op een sigarenkistje aan. Het werk geti-
teld Casper Westrick is vernoemd naar 
de persoon waarmee kunstenaar Pere 
Llobera een penvriendschap onderhield. 
In het bijschrift staat dat Llobera op 
een dag een doosje ontving met daarin 
een gebroken vaas en een briefje van 
Westrick met de vraag een kunstwerk 
van de scherven te maken. Llobera 
poogde daarop de vaas te repareren 
met lijm, maar dat bleek lastig gezien 
de missende scherven en vervormde 
vaas. Later hoorde Llobera dat Westrick 
in een psychiatrische instelling verbleef. 
Het bijzondere verhaal achter dit kleine 
kunstwerk ontroert me. De gelijmde vaas 
op het sigarendoosje waar je de hand-
geschreven adresgegevens nog op kunt 
zien, is het tastbare overblijfsel van een 
jarenlange vriendschap tussen twee ogen-
schijnlijk heel verschillende personen. 
 Tot dusver loopt het uitpakken 
van Beyond a Certain Point There Is No 
Return wat wisselvallig. Sommige kunst-
werken zijn heel mooi, terwijl anderen 
mijn aandacht niet weten te vangen. 
Het voelt een beetje alsof ik het inpak-
papier niet van het cadeau af krijg en 
daardoor de inhoud nog niet volledig 
kan waarderen. Misschien ligt het aan 
het formaat, de meeste werken zijn wat 
klein en duidelijk bedoeld voor iemands 
woonhuis. Het zijn geen grote of kleur-
rijke werken die meteen je verbeelding 
aanspreken, maar ingetogen objecten 
waaruit een persoonlijke voorkeur,  
herinnering of interesse spreekt. Toch 
kun je een cadeau niet beoordelen 
voordat je het in zijn geheel hebt uitge-
pakt. Ik daal af naar de kelder en betreedt 
een ruimte die je, zoals het bordje doet 
lezen, binnengaat at your own risk. 
 De sfeer in de kelder is totaal 
anders dan op de verdiepingen erboven: 
de muren zijn van dik beton en er 
komt geen zonlicht binnen. Het geeft 
de kunstwerken die hier zijn opgesteld 
een geheimzinnig karakter, alsof je ze 
per ongeluk ontdekt terwijl ze eigen-

Charlotte  Fijen
lijk bestemd zijn voor andermans ogen. 
Een prachtige ontdekking is het werk 
When I Go Missing, Sundial (2019) van 
Nathalie Ball dat doet denken aan het 
hoofd van een paard, maar dan gemaakt 
van gevonden voorwerpen. Een honkbal-
handschoen met gekleurde veren hangt 
aan het uiteinde van een schep die weer 
is vastgemaakt aan een soort paardrij-
zadel. Ball maakt deel uit van de Klamath 
Tribes, een inheems volk uit Noord-
Amerika. Ze verwijst met deze sculp-
tuur naar de jarenlange ontvoeringen 
en moorden op inheemse vrouwen. 
De leegte in haar sculpturen, hier beli-
chaamd door de suggestie van een dier, 
benadrukt de afwezigheid van steeds 
meer vrouwen in haar gemeenschap.  
De geleidelijke verdwijning markeert een 
overgang van schoonheid naar gruwel, 
van aanwezigheid naar afwezigheid. 
 Een ander werk dat mijn inte-
resse wekt is Person 16-20, Person 31-35 
en Person 51-55 van Rose Salane. In twee 
grote lijsten zijn ringen – die je om je 
vinger kunt dragen – geplaatst met daar-
onder een beschrijving van de analyses 
die Salene heeft laten uitvoeren om meer 

te weten te komen over de ringen. Het is 
een onderzoek naar de geschiedenis van 
gevonden voorwerpen, in dit geval ringen 
die gevonden werden in de metro van 
New York. Salane kocht ze op een veiling 
en liet ze vervolgens onderzoeken in een 
biologisch laboratorium op DNA-sporen. 
Ze liet de ringen ook ‘lezen’ door een 
medium, een persoon die in contact staat 
met ‘het bovennatuurlijke’. De beschrij-
vingen die hieruit volgen zijn fascinerend: 
This particular ring is very grounding. It’s 
interesting, this person was around a lot 
of trees and olive oil. […] Also I feel like 
the person liked to swim. De ringen en de 
gegevens die Salane erover heeft verza-
meld maken me nieuwsgierig: wie waren 
de mensen die ze verloren? Waarom 
droegen zij de ring? Van wie kregen ze 
hem? Vragen die onopgelost blijven, we 
kunnen slechts gissen naar de oorspron-
kelijke eigenaren, waardoor het werk 
mysterieus en tegelijkertijd heel open is. 
 Aan het einde van mijn bezoek 
aan Beyond a Certain Point There Is No 
Return treedt fase drie in werking: de 
verwerking van het uitgepakte cadeau 
als geheel. Een cruciale fase die vaak 

meer tijd kost en niet direct na afloop 
van het bezoek voltooid is. Kunstwerken 
moet je op je in laten werken, ze vereisen 
reflectie en denkkracht. Het mooie van 
kunst is echter dat de tijd die je neemt 
om na te denken over wat je gezien hebt 
altijd nieuwe en interessante inzichten 
oplevert. Je verbeelding wordt geprik-
keld, nieuwe zienswijzen worden uitge-
test en soms kom je tot een inzicht dat 
je nog niet eerder had. Ook bij deze 
tentoonstelling kostte het me enige tijd 
om fase drie volledig te doorlopen, de 
werken moesten rijpen in mijn hoofd 
voordat ik ze kon waarderen. Dat komt 
omdat Beyond a Certain Point There Is 
No Return met name kunst toont waarvan 
de visuele kracht vaak verborgen zit in 
de details: gebroken scherven, een arm 
onder een bed uit, een ingelijste ring. Het 
zijn geen grote meeslepende werken die 
je overdonderen met hun aanwezigheid, 
maar ingetogen herinneringen aan een 
vervlogen tijd die niet meer terugkomt. 

EVEN EEN  
    PAKJE  KUNST  
  TREKKEN

 Interview met Ro-Nalt Schrauwen, initiatiefnemer van Pakje Kunst
Masha van Vliet

Charlotte Fijen is kunsthistoricus

‘Bloemen verwelken op den duur, een fles wijn raakt op, maar 
een Pakje Kunst is iets blijvends.’ Ik sta met kunstenaar en 
oprichter van Pakje Kunst, Ro-Nalt Schrauwen, bij een Pakje 
Kunst-automaat in de Tilburgse LocHal. Met twee 2 euro-
munten trek ik een pakje uit de oude Bitri-automaat. Het bevat 
een piepkleine collage van Ingeborg van Meel, opgebouwd uit 
een oude foto van de Seine, een stukje landkaart en een bestem-
pelde postzegel uit Leipzig. Ik wilde er eentje aan mijn partner 
geven, maar bij nader inzien wil ik er ook een voor mijzelf. Dit 
keer trek ik een sleutelhanger met een potloodtekeningetje 
van een herfstblad door Gee Adriaansz. ‘Het is verslavend hè?’, 
vraagt Schrauwen. ‘Ik heb er zelf een stuk of 500 thuis. Er zijn 
Pakje Kunst-toeristen die het hele land afreizen om uit elke 
automaat een pakje te trekken. Ook word ik weleens gebeld 
door mensen die een pakje van een specifieke kunstenaar 
willen. Die zeg ik dan dat ze gewoon net zolang pakjes moeten 
trekken totdat ze de juiste naam hebben. Dat is het concept!’  
 Schrauwen kwam in 2016 op het idee voor de kunstauto-
maat nadat hij in Potsdam een vergelijkbaar initiatief had gezien. 
Hij pitchte zijn idee bij de Awesome Foundation Tilburg, die 
hem 1000 euro toekende om drie automaten te kopen. De eerste 
werd op 21 december 2016 om 9:00 uur in gebruik genomen in 

boekhandel Gianotten-Mutsaers in Tilburg, gevuld met werkjes 
van hemzelf (collages) en kunstenaars uit Tilburg. De volgende 
dag waren alle pakjes op. Het project bleek een razend succes. Al 
snel meldden zich meerdere plekken die een automaat wilden. 
Na Tilburg volgden Den Bosch, Eindhoven, Zevenaar, Woerden, 
Deventer, Leeuwarden en Maastricht. Inmiddels staan er vijftig 
automaten verspreid over veertig steden door heel Nederland. 

MvV Hoe gaat het eigenlijk in zijn werk? 
 Selecteer jijzelf de plekken en kunstenaars? 

RS Ik benader niemand. Het is wel mijn streven om de 
automaten verspreid over Nederland te hebben staan, maar ik 
hoef niet te werven. Wel beoordeel ik of een locatie geschikt 
is; het moet een openbare plek zijn, zoals een bibliotheek, 
winkel of café. Iedereen moet er toegang toe hebben. De 
plekken krijgen van mij een automaat, lege pakjes en de spel-
regels. Vervolgens benaderen de plekken zelf de kunstenaars. 
De kunstenaars moeten uit de regio komen waar de automaat 
staat en mogen niet al werk voor een andere automaat hebben 
gemaakt. Dan is nog een voorwaarde dat de kunstwerkjes 
uniek zijn en een formaat hebben van 20x85x55mm. 

Beyond a Certain Point There Is No Return is van 08-02-2023 tot en met 09-04-2023 te zien bij A Tale of A Tub in Rotterdam.
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Een moment tijdens mijn 7e verjaardag is 
vastgelegd op een foto (zie afbeelding). Ik 
pak een cadeau uit en realiseer mij zeer 
waarschijnlijk niet wat er, naast speelgoed, 
verpakt zit in de lagen cadeaupapier. In 
deze tekst wil ik graag de ruimte nemen 
om ‘het cadeau’ samen met jou, de lezer, 
denkbeeldig verder uit te pakken. 
 ‘Present’, en dan vooral de 
Engelse term, is waarschijnlijk een van 
de meest intrigerende woorden die ik tot 
nu toe ben tegengekomen in het ‘zelf-ar-
cheologische’ onderzoek naar (mijn) 
verjaardagen. Het heeft vele betekenissen. 
Refererend aan ‘iets representeren’, ‘er 
zijn/aanwezig zijn’, ’in het hier-en-nu’ en 
meer, komt deze term tot leven in vele 
gedaantes. Op een verjaardag is het in 
eerste plaats een gift of cadeau, waar de 
acties ‘ontvangen’ en ‘geven’ voor nodig 
zijn en waar de betekenissen ‘er zijn’, ‘in 
het hier-en-nu’ en ‘iets representeren’ bij 
betrokken zijn. Stel je een verjaardagscon-
text voor waarin jij de gevende gast bent 
en ik de ontvangende jarige: je hebt een 
cadeau meegebracht, overhandigt deze 
aan mij, waarna ik het uitpak. Laten we 
eens inzoomen op deze uitwisseling. 

LAAG 1
het materiële

‘Dat had je niet hoeven doen!’, hoor ik 
mijzelf zeggen uit beleefdheid, bescheiden- 
heid of gewoonte. Maar ik ben jarig, 
dus ík krijg cadeaus. Terug naar jou, de 
gast. Als gast op een verjaardagsfeestje 
is ‘er zijn’ al een goede start. Maar de 
etiquette schrijft voor dat je niet met lege 
handen aan moet komen. ‘Be sure to bring 
flowers and a gift if you want to be invited 
again.’ (White and Boucke, 2017). Dit is 
een quote uit een boek, waarin bijzon-
derheden uit de Nederlandse cultuur 
zijn geobserveerd en verbonden aan de 
geldende etiquette, vanuit het perspectief 
van twee auteurs van niet-Nederlandse 
komaf die jaren in Nederland woonden. 
Afijn, zo heeft elke cultuur haar visie op 
verjaardagscadeaus. De gift van bloemen 
en mogelijk aanvullende cadeaus vult mijn 
handen, de jarige, en verlicht die van jou, 

de gast. Sta jij nu met lege handen? Verre 
van dat. Dit was slechts de materiële gift. 
Jouw rechterhand is vol met potentiële 
(kinetische en sociale) energie waarmee 
je de jarige én alle andere aanwezige 
gasten kunt feliciteren met een handdruk. 
Eventueel drie kussen. 

LAAG 2
hier en nu

Stop de tijd! Zodat we niet voorbijgaan  
aan dít moment.
 ‘Present’ gaat namelijk verder dan 
het overhandigen van materiële cadeaus 
en bijkomstige felicitaties. Laten we het 
wat abstracter maken. Om uit te pakken 
hoe de ene laag (het overhandigen van 
cadeaus) de volgende laag (het in het-hier-
en-nu zijn) onthult, citeer ik graag een vage 
maar poëtische passage van de Franse 
filosoof Jean-Luc Nancy: ‘The present of 
time – the now – like the present of the gift: 
the hands holding the gift they present [..] 
maintenant and mains tenant…’ (Nancy, 
2002). Zowel de letters en de betekenis 
van de Franse woorden ‘maintenant’ [op 
dit moment] en ‘mains tenant’ [handen 
houden vast] zijn hier dubbel en verweven. 
Het daadwerkelijke moment van geven 
verandert de ‘tijd’ in het ‘nu’. Voor even is 
mijn volle aandacht gevestigd op dat wat jij 
mij net overhandigde.

LAAG 3
een contract?

Uiterst aandachtig pel ik de plakbandjes 
van de randjes. Door mijn nieuwsgierig-
heid ben ik mij niet bewust van de onuit-
gesproken overeenkomst die ik zojuist 
met je ben aangegaan. Want is het moge-
lijk iets te geven zonder te krijgen?
‘Een gift is niet vrijblijvend’ stelt de Franse 
socioloog en antropoloog Marcel Mauss 
in zijn Essay on the Gift (1925). Hierin 
verbindt hij de gift aan drie verplichtingen. 
Die van: ‘het geven’, ‘het accepteren’ en 
‘het teruggeven’. Een gift is onderdeel 
van een systeem, waarin wederkerig-
heid (aangewakkerd door de drang naar 
symmetrie of zelfs winst) deze uitwisse-
ling of ‘economie’ draaiende houdt. In 
dit tactische en strategische spel zijn de 
spelers gemotiveerd te geven door een 
mix van generositeit en eigenbelang.
 In Given Time: I. Counterfeit of 
Money, reageert de Algerijns-Franse filo-
soof Jacques Derrida op de theorie van 
Mauss. Volgens Derrida bestaat een pure 
gift alleen wanneer deze radicaal ‘onzelf-
zuchtig’ (altruïstisch) is. De ‘gift’ van 
Mauss is volgens Derrida dus helemaal 
geen gift. Maar, zegt Derrida ook, het is 
haast onmogelijk om de ‘economische 
realiteit’ te verlaten. Wij mensen zijn nou 

DE DIEPERE  

LAGEN 

  VAN EEN
 VERJAARDAGSPRESENTJE

Noelle van den  Dungen
MvV Een kunstautomatiek is geen origineel idee. Je moest 
de oorspronkelijke naam ‘Artomaat’ veranderen omdat iemand 
anders al het patent had op die naam. Vind je het niet belangrijk 
om authentiek te zijn? 

RS De automaat heette oorspronkelijk ‘Artomaat’ maar het 
pakje heette altijd al ‘Pakje Kunst’. Na het vriendelijke doch 
dwingende verzoek van de patenthouder uit    
Amerika ben ik ze ‘Pakje Kunst-automaten’ 
gaan noemen. 
 Het maakt mij niet uit dat het niet 
authentiek is. Ik zie het project niet als 
kunstwerk, maar als een goed promotie-
middel. Ik ben Pakje Kunst begonnen 
omdat ik het een mooie manier vind 
om lokale kunstenaars op een laag-
drempelige manier onder de aandacht 
te brengen in de eigen regio en bij 
mensen die normaal gesproken niet 
met kunst in aanraking komen.  
Zo sprak ik eens met een wat oudere 
vrouw die van huis uit nooit iets  
met kunst had gedaan en door 
Pakje Kunst is gaan verzamelen 
en tentoonstellingen bezoeken. 
Dat is precies wat ik ermee  
wil bereiken. Kunst is voor  
iedereen, maar de drempel  
is vaak hoog. 

MvV Een pakje kost 4 
 euro, waarvan 3 euro 
 voor de maker. Geen van de 
 betrokken partijen houdt er veel aan over.  

RS Van de 1 euro die overblijft is 50 cent voor mij en 50 
cent voor de locatie. Daar gaan dan nog de kosten voor de 
pakjes, drukwerk etc. vanaf. Ik word er inderdaad niet rijk 
van, maar ik kan als kunstenaar rondkomen zonder dat ik er 
een baan naast hoef te hebben. Ik ben gemiddeld een dag in 
de week bezig met Pakje Kunst. Die ben ik dan vooral kwijt 
aan het repareren van de automaten. Het zijn oude Bitri-
sigarettenautomaten die ik heb aangepast zodat ze 2 euro-
munten accepteren. Ondanks de duidelijke instructies komt het 
weleens voor dat ze vastlopen. Dan moet ik soms helemaal naar 
Friesland of Groningen om ze te repareren. 
 De kunstenaars die meedoen moeten het ook zeker 
niet doen voor het geld, maar het zien als een sympathieke 
manier om hun werk onder de aandacht te brengen. Ik weet 
van een aantal dat er verkopen of opdrachten uit voort zijn 
gekomen. Ook levert het ze een interessant netwerk aan andere 
betrokken kunstenaars op.   
 
MvV Over kunst- en ondernemerschap gesproken, vind jij 
 dat kunstenaars zichzelf meer zouden moeten verkopen? 

RS Ik hoorde eens in een lezing over de 95/5 en 
75/25-verhouding. In Nederland houdt een kunstenaar zich 95% 
van de tijd bezig met kunst maken en 5% met kunst verkopen. 
In Amerika besteden kunstenaars 75% aan het verkopen en 25% 

aan het maken. Ik wil niet zeggen dat het systeem in Amerika 
beter is, maar kunstenaarschap wordt daar wel gezien als iets 
waar je van kunt leven. Hier lijden we aan het Vincent van 
Gogh-syndroom; we verheerlijken de lijdende kunstenaar, maar 
wat heeft Van Gogh daaraan gehad? Ik vind dat we af moeten 
van het romantische idee van de kunstenaar als arme onbe-
grepen bohémien. 
 Daarnaast hebben kunstenaars een plek nodig waar 
ze hun werk kunnen verkopen en dat is een ander probleem. 

In Nederland is de drempel van galeries heel hoog 
en de kunst die daar wordt verkocht 

alleen toegankelijk voor 
mensen met een dikke 

portemonnee. Kunstenaars 
zouden hier wat mij betreft 

veel meer eigen initiatief 
in moeten nemen. Voor 

corona heb ik samen met een 
aantal Tilburgse kunstenaars 

‘Kunstenaars in de Kast’ geor-
ganiseerd. In een leegstaand 

winkelpand konden bezoekers 
kunstwerken kopen die niet 

duurder waren dan 1500 euro. Er 
zaten ook kunstwerken tussen van 

50 of 100 euro. We kregen veel bezoe-
kers binnen die voor het eerst kunst 

kochten. Ik vind dat je de toegang tot 
kunst in het algemeen, laagdrempeliger 

moet maken. Alleen op die manier maak 
je kunst voor iedereen. De politiek  

zou zich hier veel harder voor moeten 
maken. 80 miljoen voor een Rembrandt  

en ondertussen verdwijnen overal plekken 
voor kunstenaars wegens gebrek aan geld!  

 Maar dat is een andere discussie, laten we  
het weer hebben over Pakje Kunst…

MvV Op het pakje staat ‘Kunst kan verrassen, verwarren, 
 ontroeren, irriteren, et cetera. Om haar ten volle 
 te bevatten heeft kunst een incubatietijd.’ Is dit een 
 soort disclaimer? 

RS Het komt wel voor dat mensen teleurgesteld zijn.  
Dit zegt ook iets over de waardering voor kunst en het ambacht. 
Mensen verwachten een volwaardig kunstwerk, maar het gaat 
om 4 euro! De meeste werkjes zijn trouwens veel meer waard. 
Om een leuk voorbeeld te geven: In Tilburg stond er een auto-
maat bij BANK15. De eigenaar vertelde me laatst over twee 
vrouwen die hij aan de bar had en die een Pakje Kunst hadden 
getrokken. Ze waren aanvankelijk teleurgesteld en zaten met 
elkaar te praten over wat het nu eigenlijk voorstelde. Tot een 
van de twee zei, ‘Hé, we zitten er nu al ruim een half uur over te 
kletsen, dan is het toch eigenlijk wel een geslaagd kunstwerk.’

Zoek je een origineel cadeau? Check op www.pakjekunst.com 
waar zich bij jou in de buurt een Pakje Kunst-automaat bevindt. 
Ook lees je hier meer over de geschiedenis van de Artomaat en 
hoe je als kunstenaar mee kunt doen.  
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onder de ogen van de bezoekers, het kunstwerk van 
de muur haalt, inpakt en meegeeft. 
Alleen de spijkers blijven op het 
einde van de avond over als een 
herinnering aan de tentoonstel-
ling die ooit was.
 Waar geen gift is, is geen 
kunst, beweert kunstcriticus 
Lewis Hyde in zijn publicatie The 
Gift (1983). Deze bewering lijkt op 
het lijf van Walgrave geschreven. 
Kunst schenken vormt de kern 
van zijn huidige praktijk. Is het een 
tegenreactie op het kapitalisme en 
het cynisme waarmee de kunstwereld 
soms doordrenkt lijkt? Kunstenaar Ted 
Purves zou volmondig ja knikken. In 
What We Want is Free: Generosity and 
Exchange in Recent Art (2005) stelt hij 
een op vrijgevigheid gebaseerde gifteco-
nomie als een daad van resoluut verzet 
tegen het hyper kapitalistische systeem 
waarin we leven. Het staat haaks op de 
commerciële kunstmarkt, waar centen rollen en volgrecht 
zorgt dat de kunstenaar bij een eigenaarswissel een vergoe-
ding ontvangt en weet waar het werk een nieuw thuis vindt. 
Geschenken zijn echter zelden gratis. Ze veronderstellen 
bijna altijd een tegenprestatie. Het geven op zich bestaat uit 
het creëren van een persoonlijke band tussen schenker en 
ontvanger, zegt Etnoloog Marcel Maus in The Gift: The Form 
and Reason for Exchange in Archaic Societies (1990). Het is dan 
ook de aard van de gift die vraagt om in beweging te blijven, 
om de actie van het schenken door te geven (Purves, 2005). 
 De verwevenheid van geven, teruggeven en door-
geven speelt ook in Walgraves werk. Na het schenken van 
een kunstwerk vraagt hij een foto van het schilderij in 
zijn nieuwe omgeving en vaak houdt hij voor een lange 
tijd contact met de ontvanger. Een schilderij van Kaïns 
hand verscheen op de eindpresentatie van een kunststu-
dent en bezorgde de jongeman in kwestie een diploma. 
Een ander werk gaf de ontvanger aan zijn toenmalig 
lief en toen de relatie afbrak, was ook het schilderij 
verdwenen, doorgegeven aan een onbekende. Vroeger 
verstopte Walgrave zijn schilderijen waar hij het 
meest aan gehecht was wanneer een geïnteresseerde 
koper zijn atelier bezocht. Nu is zijn praktijk een 
grote oefening in loslaten. 
 Doordat de kunst op 
de eendaagse tentoonstel-
ling niet alleen is om naar te 
kijken, maar ook om weg te 
geven, kunnen we KIOSK ook 
als happening percipiëren. 
Niet de kunstwerken, maar 
het performatieve aspect van 
de uitwisseling en het contact 
tussen kunstenaar en ontvanger 
staan centraal. Waar een opge-

togen recipiënt aankomt met de exacte replica van 
het krukje afgebeeld op het schilderij als ludieke 
ruilactie, volgt vervolgens een ontroerende uitwis-
seling. Een vrouw deelt ter plekke haar verhaal 
met de kunstenaar, die de bezoekers om zich heen 
vergeet en aandachtig luistert. De vrouw is ziek 
en heeft nog enkele maanden te leven. Ze heeft 
alle boeken gelezen die ze wilde lezen, alle films 
gezien die ze wilde zien. Die laatste dagen op de 
aardbol wil ze met Walgraves kunstwerk door-
brengen. Een memora, om de dood nog even 
af te houden. Iets moois om die laatste uren 
tegenaan te kijken. Geld om een kunstwerk 
te kopen heeft ze niet. En waarom überhaupt 
nog in een duur kunstwerk investeren als de 
dood aan haar bedeinde staat. De kunste-
naar omarmt haar en ze huilen samen. Hij 
haalt haar kunstwerk van de muur, signeert 
de achterkant van het doek, wikkelt het 
in bubbelfolie en zwaait haar uit. In dat 
moment overstijgt het kunstwerk zijn 

fysieke vorm en wordt het troost. Het eigenzinnige pad 
van Walgrave maakte deze soms kille wereld weer wat warmer, 
een gift per keer.

DE  GULLE  KUNST  

VAN
   

           KAÏN 
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eenmaal niet radicaal genereus of onzelf-
zuchtig. Daarom is de ‘gift’ een complex 
fenomeen en neigt Derrida meer te zien  
in de ‘onmogelijkheid van de gift’. 
 Bekijken we de gift vanuit een 
feministisch perspectief, dan lijkt deze 
minder onmogelijk of kapitalistisch dan 
Derrida of Mauss schetst. Volgens de 
Amerikaanse filosoof en activist Genevieve 
Vaughan zijn de theorieën van (onder 
meer) Mauss en Derrida kenmerkend 
voor het westerse patriarchale denken. 
Hierin herkent zij voornamelijk het vast-
houden aan de economie van ‘uitwis-
seling’, terwijl er volgens Vaughan ook 
daadwerkelijk een economie van ‘geven’ 
bestaat. In die laatste staat de symmetrie 
(gevoed vanuit zelfinteresse) niet centraal, 
maar juist generositeit en zorg: neem een 
voorbeeld aan het voeden van en zorgen 
voor een kind. Volgens Vaughan bestaan 
deze economieën naast elkaar, maar is die 
van het geven meer te vinden bij hen die 
niet strikt doen en denken volgens patriar-
chale logica. Ik twijfel nog of ik nu bij jou, 
de gevende gast, in het krijt sta.

LAAG 4 
een stukje van jou

Ondertussen scheur ik verder. ‘Raad 
eens?’ vraag je, nog net voordat ik het 

cadeau van het papier bevrijd. Het is een 
stukje van jou dat hopelijk past bij mij. 
‘Als ik het maar wat vind’, denk ik. Niets 
is ongemakkelijker dan onoprechte blijd-
schap en schijndankbaarheid. Iedereen 
kijkt mee.
 Een gift geven is niet per definitie 
een geslaagde actie. Een interessante twist 
krijgt dit woord in de Duitse taal, waarin 
‘Gift’ meestal ‘vergif’ betekent. In sommige 
variaties van het woord refereert het wel 
aan een vorm van geschenk. ‘Mitgift’ bete-
kent bijvoorbeeld bruidsschat. Er schuilen 
ook risico’s in. Een felicitatie op de 
verkeerde datum is niet attent. Een dure 
auto voor de buur die geen rijbewijs heeft 
en waarmee je normaal gesproken alleen 
‘goedemorgen’ en ‘goedenavond’ uitwisselt 
is nogal misplaatst. Het doorgeven van een 
boek dat je zelf slechts een aantal weken 
geleden als cadeau hebt gekregen op je 
eigen verjaardag is vrij ongepast. En wat 
dacht je van subtiel verpakt ongevraagd 
advies, onoriginele keuzes, veel te grote 
of veel te kleine cadeaus, enzovoorts. 
Het moet precies passen bij onze relatie, 
secure aansluiting is een vereiste. Ben jij 
hierin geslaagd?
 28/12/2000: het cadeaupapier 
onthult een plastic speelgoedtasje, paars 
met parels. Ik ben er zeer blij mee, je 
 gaf precies het goede.   

UITGEPAKT

Een cadeau is zoveel meer dan een voor-
werp met een stuk papier eromheen. Het 
roept allerlei associaties op en het heeft 
vaak een grote zeggingskracht. Het zegt 
iets over de gever, de ontvanger, hun 
onderlinge relatie én het doet iets met de 
sfeer op een verjaardag. Het is de steen in 
de vijver op een kabbelend feestje.

Dit artikel is een hoofdstuk uit een 
verslag van Noëlle van den Dungen, 
waarin zij een eerste poging doet om 
een verjaardagsfilosofie te schrijven. 
Hiervoor put zij uit haar eigen ervaring 
met verschillende Nederlandse culturele 
verjaardagssituaties en een beetje kennis 
over de Surinaamse verjaardagstradities. 
Deze ervaringen diept zij uit en plaatst 
zij in een nieuw daglicht, door deze te 
verbinden aan filosofische overdenkin-
gen, sociologische theorieën, vergelijkin-
gen met andere culturen etcetera.

tentoonstelling is slechts één uur open, toch zijn twee schilde-
rijen verdwenen. Dit is het project van Kaïn Walgrave. Hij stelt 
werken niet tentoon. Hij stelt ze te geef. 
 Sinds 2014 verzamelt de Belgische kunstenaar foto’s uit 
Facebook gift-groepen: groepen waarin mensen gratis spullen 
aanbieden aan de hand van afbeeldingen. De eindeloze stroom 
aan voorwerpen fascineerde Walgrave. Te goed om weg te 
gooien, te ongewenst om te houden, gevangen in eerlijke, niet 
geënsceneerde beelden zonder franjes. De ongewilde objecten 

staan op het sociale mediaplatform naast advertenties voor 
hun nieuwe flitsende tegenhangers. Het maakt de grens 
tussen waarde en waardeloosheid akelig dun. Een tragi-
sche paradox die ons met de neus op de kern van onze  
op hol geslagen consumptiemaatschappij duwt.
 Archiveren en creëren lopen bij Walgrave door elkaar 
heen. Niet de spullen, maar hun foto’s op het internet 
zijn het vertrekpunt van de kunstenaar. Uit de beelden 
die hem raken, isoleert hij scènes met lak en olieverf op 

doek. Een procedé van dagen, een laatste ode aan het object dat 
wordt afgedankt. De schilderijen vinden vervolgens hun weg 
terug naar dezelfde gift-groep, waar ze via loting onder de geïnte-
resseerden een nieuw thuis toegewezen krijgen. Om de werken 
op te halen, ontvangen de geselecteerden een tijdstip en plaats. 
Onvermoed belanden ze op een vernissage waar de kunstenaar, 

Wanneer ik de witte tentoon-
stellingsruimte van KIOSK 
binnenloop vallen twee kale 
plekken aan de muur onmiddel-
lijk op. Vier spijkers verraden de 
eerdere aanwezigheid van iets groters. Aan de overige muren 
hangen schilderijen. Als in een memoryspel herken ik steeds 
twee werken met hetzelfde thema. Ze mogen dan verschillen 
in grootte en kleurgebruik, de contouren zijn identiek. Mijn 
blik zweeft onbewust terug naar de witte lege plekken. De 
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‘Hallo, ik zoek een normale salontafel voor een vrouw’ van Ka n Walgrave vond plaats op 14 januari 2023 in KIOSK, Gent.
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Bij een gift staat niet alleen het cadeau zelf, maar ook de onthul-
ling centraal. Inpakpapier zet een maskerade in gang die het 
geschenk zowel onherkenbaar als aantrekkelijk dient te maken.
Waar het inpakpapier dient ter vermomming van het geschenk, 
dient het daarop afgedrukte patroon ter versiering. Maar het 
zal je maar gebeuren, heb je net de lavendel geurkaars voor 
je tante ingepakt, kom je erachter dat je niet het gestreepte 
inpakpapier van de Hema hebt gebruikt, maar een gelimiteerde 
afdruk van Hansje van Halem. Het zet de connaisseur van  
het patroon op een absurdistisch vraagstuk: hoe maak je  
eigenlijk onderscheid tussen een gelimiteerde ambachtelijke 
afdruk en inpakpapier?
 Aan de kern van het patroon ligt de stip, streep en het 
stramien. Deze elementen bieden de basis die noodzakelijk is 
voor de totstandkoming van het patroon. Het resulteert in een 
oneindigheid van tweedimensionale elementen die een span-
ningsveld van herhaling en willekeur creëren. De compositie 
van de stip en streep vormt samen met kleur en ritme een 
tweedimensionaal spel dat poëtisch beschreven wordt in het 
boek van theoloog Edwin A. Abbott, Flatland (1884). In deze 
roman wordt de maatschappelijke hiërarchie vertaald naar een 
samenleving van stip en streep. Het biedt een perspectief op het 
lijnenspel dat hint dat er meer schuil kan gaan in een eenvoudig 
patroon. In het inpakpapier lijkt daarbij niet alleen het geschenk 
zelf maar ook een decoratief spel van aantrekkingskracht en 
onherkenbaarheid schuil te gaan. 
 Wie zeker wil zijn of zij te maken hebben met een 
patroon om mee in te pakken of een patroon dat 
dient te worden ingelijst, zal zich in eerste instantie 
vooral op de druktechniek en papierkeuze moeten 
richten. Waar de ambachtelijke afdruk voorname-
lijk in kleine oplages geproduceerd wordt door 
middel van bijvoorbeeld risografie of zeefdruk, 
wordt het inpakpapier in grote oplages geprodu-
ceerd met de offsetpers. Ondanks het verschil 
in productiemethode is er een belangrijke over-
eenkomst. Beide technieken maken het namelijk 
mogelijk om gebruik te maken van bijzon-
dere kleuren (zoals fluorescerende of metallic 
inkten) die buiten het bereik vallen van de 
digitale printer die de basis vormt voor ander 
hedendaags printwerk. Er kan gesteld worden 
dat arbeidsintensieve druktechnieken, zoals 
de zeefdruk, bijdragen aan de waarde 
die toegekend wordt aan de afdruk. 
Tegelijkertijd zal voor menig persoon het 
verschil in druktechnieken niet af te lezen 
zijn aan de afdruk zelf. Het duidt daarmee 
op een verschil in productieproces, maar 
niet direct op een verschil dat relevant is 

voor het maken van 
een visueel onderscheid 
tussen het inpakpapier en  
de ambachtelijke afdruk. 
Oftewel, aan de produc-
tietechniek is niet te zien 
of het patroon ingepakt of 
ingelijst dient te worden.
 Alleen het verschil in 
papiersoort lijkt een cruciale 
aanwijzing te vormen in het 
maken van een onderscheid 
tussen inpakpapier en een ambachtelijke afdruk. Doorgaans 
wordt het inpakpapier namelijk op vele malen dunner papier 
afgedrukt. Dit is niet alleen te herleiden naar de kostbaarheid 
van het papier, maar staat ook in verband met de productietech-
niek en functie. Het stugge papier, gebruikt voor de ambach-
telijke afdruk, is niet alleen beter geschikt voor ambachtelijke 
druktechnieken, maar biedt ook symbolisch meer gewicht aan 
de afdruk als het zijnde van een kostbare prent. Maar hetzelfde 
stugge materiaal zal een averechtse werking hebben op de 
mogelijkheid om het papier te vormen naar de contouren van 
het geschenk: dat essentieel is voor het inpakpapier. 
 Dat het verschil zit in de drager onthult een ander inte-
ressant element van het inpakpapier: de ‘wegwerpbaarheid.’ 
Waar de ambachtelijke afdruk eindigt in een lijst aan de muur, 
eindigt het inpakpapier in de prullenbak. Waar men tegen-
woordig kritisch tegenover wegwerpproducten en overtollig 
verpakkingsmateriaal staat, sneuvelt het ecologische prin-
cipe bij de gewoonte van het geschenk. Dit geeft aan dat het 
eenmalige gebruik van het wegwerpproduct onderscheidend is 

voor het inpakpapier. De vraag of 
het papier dus bestemd 
is om mee in te pakken 
of in te lijsten lijkt 
daarmee synoniem aan 
de overweging: conser-
veren of consumeren?
  Het inpakken 
van het geschenk kent 
een lange traditie die 
sterk verbonden is met de 
geschiedenis van decora-
tieve afdrukken op stof en 
papier. Inpakpapier kent 
daarmee voorgangers zoals 
de rode enveloppen, bekend 
als chih pao, die in China 
al vanaf de Han-dynastie 
gebruikt worden als presen-
tabele drager van een finan-
ciële gift. Ook kent Japan 
de lange traditie bekend als 

     PATRONEN: 
        INPAKKEN 
     

      OF 
     INLIJSTEN?

De mise-en-scène van het geschenk

Kylien Sarino Bergh

‘The Gift’ is een concept dat breed opgevat kan worden. Wat mij 
als cultuurwetenschapper interesseert is hoe concepten kunnen 
schuren met het al bekende en het genormaliseerde. Een 
kunstwerk dat het bekende en genormaliseerde bevraagt is het 
dadaïstische kunstwerk The Gift (1921) van Man Ray, een strijk-
ijzer met kopspijkers op de onderkant gelijmd, de punten naar 
buiten gericht. Conceptuele kunstwerken als The Gift laten veel 
ruimte voor de toeschouwer om zelf betekenis te geven aan 
het kunstwerk, zoals bijvoorbeeld ook het geval is bij het werk 
Comedian (2019) van Maurizio Cattelan. 
 Comedian is een aan een muur vastgetapete banaan 
die in 2019 op Art Basel is getoond en een iconisch kunstwerk 
werd. Concepten zoals het alledaagse en satire, de kernwaardes 
in het dadaïsme, zie ik ook in dit kunstwerk van Cattelan terug. 
In deze tekst vergelijk ik de twee en gebruik die kernwaarden 
om te onderzoeken waarom de ideologie van het dadaïsme, 
waarin alledaagse objecten tot kunst verheven werden,  
in hedendaagse kunst verder leeft.
 Om deze vraag te beantwoorden beschouw ik de twee 
werken vanuit de semiotiek. Semiotiek is een kader, ontwikkeld 
door taalwetenschapper Ferdinand de Saussure (1857-1913), 
waarmee de kracht, ideologie en betekenis van beelden uitge-
zocht kan worden. Kort gezegd helpt semiotiek in het onder-
zoeken van het functioneren van beelden binnen een bepaalde 
culturele context. 
 Twee termen zijn belangrijk in de semiotiek. Ten eerste 
denotatie: dit kan gezien worden als de letterlijke betekenis van 
een beeld, bijvoorbeeld: een banaan is een geel stuk fruit. Ten 
tweede connotatie: een betekenis geproduceerd door suggestie 
of interpretatie. De connotatie van een object staat aan de  
basis van het dadaïsme en plaatst objecten buiten hun originele 
functie, manipuleert ze of hangt er een compleet tegenover- 
gestelde betekenis aan. 
 Er is niet altijd een duidelijke grens tussen denotatie en 
connotatie. In zowel The Gift als in Comedian geeft de connotatie 
de werken de belangrijkste lading. De titel van The Gift is hier  
al een voorbeeld van. Is dit strijkijzer een gift zoals de titel sugge-
reert? En wat wil Ray hiermee zeggen? In The Gift zien we een 
ijzeren strijkijzer, dat aan het strijkvlak een rij punten heeft.  
De denotatie hiervan is wat we letterlijk zien: een strijkijzer met 
kopspijkers. De connotatie, de achterliggende interpretatie van 
het alledaagse en banale object, maakt het object spannend. 
 De spijkers leiden af van de originele functie als strijk-
ijzer en maken ruimte voor verbeelding. Op mij komt The Gift 
bijvoorbeeld over als een sinister object. Ik moet door de spij-
kers denken aan een martelvoorwerp, waardoor The Gift een 
onheilspellende lading krijgt. 

          WAT  HEBBEN 
            EEN 

   BANAAN EN 
  EEN 
         STRIJKIJZER 
      
         MET 
    ELKAAR  
         GEMEEN?

Vera van Nuenen
Als we naar de denotatie van Comedian kijken dan zien we 
een stuk voedsel dat met een stuk ducttape aan een muur is 
geplakt. De connotatie van het werk is interessanter. De banaan 
in Comedian is door connotatie in essentie geen banaan meer 
maar een kunstwerk. Net als de dadaïstische insteek bij het 
werk van Ray wordt de banaan uit zijn alledaagse context 
getrokken en tentoongesteld om verbeelding en een lading 
kritiek teweeg te brengen.  
 Comedian laat mij lachen. Ik vraag mij af hoe lang de 
banaan aan de muur blijft hangen zonder dat de tape loslaat.  
Ik zie de banaan als iets komisch, als een stuk fruit dat iedereen 
kent en dat een algemeen geaccepteerd goed is. De connotatie 
van de banaan leidde tot een online discussie over wat kunst is, 
en transformeert de banaan van iets alledaags tot een wereld- 
beroemd kunstwerk.
 ‘Het alledaagse’ is voor de dadaïsten kritiek op wat als 
kunst gezien kan worden. Dada is een onzinwoord en staat voor 
alles dat zich verzet tegen de norm. Net als het woord dada, staat 
de kunststroming voor onzin, het onprofessionele en kinderach-
tige. “Dada means nothing.” Stelt dadaïst Tristan Tzara in het 
herschreven Dada Manifesto. Het is de gekte van het alledaagse, 
het is de afschaffing van logica. Het functionele strijkijzer wordt 
in The Gift van zijn alledaagse nut ontnomen door het plaatsen 
van een rij kopspijkers waardoor het strijkijzer totaal onbruik-
baar wordt. Wat ooit een product was om een kledingstuk mee  
te strijken, is nu een product dat staat voor verwoesting. 
  Net als de dadaïsten zet Cattelan zich met Comedian 
af tegen de geldende norm. Door de banaan omhoog te laten 
wijzen, zie ik er een lachend gezicht in. Waar wordt om gela-
chen? De banaan van Cattelan verandert in een object dat kritiek 
levert op het huidige kunstsysteem. De banaan, die misschien  
1 euro heeft gekost, wordt voor de ogen van connaisseurs  
voor 120 000 Amerikaanse dollar verkocht, en is daarmee een  
presentatie van het komische. 
 Binnen de kunstsector zorgde Comedian voor veel 
opspraak en kritiek. Zonder de kritieken is de banaan maar 
gewoon een banaan en zou deze voor velen onopgemerkt blijven. 
Hetzelfde geldt voor het strijkijzer van Ray. Misschien betekent 
de titel The Gift dat de ambiguïteit van het werk het cadeau is. 
Als publiek kun je het achterliggend concept uitpakken, en het 
werk een veelheid aan betekenissen geven.
 Waar het dadaïsme toonaangevend was in het veran-
deren van betekenissen en het toekennen van waarde aan 
alledaagse objecten in de kunst, zien we dat deze idealen in 
hedendaagse kunst nog steeds kritiek ontvangen. Cattelan drijft 
met het werk de spot met de kunstwereld. De banaan is een 
satirische blik op de gestructureerde en vastliggende kunst-
wereld. De banaan brengt speelsheid in de hedendaagse kunst 
en Cattelan speelt hiermee in op het belang van luchtigheid, 
ironie en een a-serieuze houding van de al eeuwenoude culturele 
normen en waarden.

Vera van Nuenen is een kunst-, cultuur- en mode-onderzoeker die zich bezig houdt met de rol van visuele media, m
ode en (niche) publicaties binnen de sam

enleving.

Afbeelding uit het boek uitgegeven door de Hallmark inpak stylist met 
onderschrift “The five basic gift box shapes,” In The art of Gift Wrapping: 
The Added Touch That Means So Much, by Kaye King, pagina 5, Kansas: 
Hallmark, 1960. Gebruikt onder de Creative Commons License.

Dertiende-eeuwse bandontwerp voor uitwisselbare 
onderdelen van ingelegd marmer naar Archibald 
Christie, Traditional Methods of Pattern Designing: An introduction to 
the Study of the Decorative Art (Oxford: Clarendon press, 1910). 186.

Hansje van Halem, [ornamenteel patroon  
ter decoratie van de omslag van het gepub-
liceerde schetsboek van de ontwerper], 
In Sketchbook Hansje Van Halem. omslag, 
Amsterdam: De Buitenkant, 2013. Courtesey 
de kunstenaar.
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furoshiki, waarbij al in de achtste-eeuw gebruik 
gemaakt werd van stof, ter verpakking en als 
bescherming tijdens transport van kostbare 
heilige relikwieën. Deze traditie populariseerde 
gedurende de Edoperiode. Hier werden vanaf 
de zeventiende-eeuw gedecoreerde stoffen voor 
zowel de verpakking van het geschenk als tijdens 
transport van kleding of gebruiksvoorwerpen ingezet.
 Ook de Chinese ambachtelijke traditie van gemarmerd 
papier, die gedurende de zeventiende-eeuw via handelsroutes 
in Europa en Noord-Amerika terecht is gekomen, wordt vooraf-
gaand aan de industriële productie van inpakpapier met regel-
maat ingezet ter decoratie van het geschenk. Opmerkelijk is 
dat het inpakmateriaal kostbaar en vooral in het geval van de 
furoshiki stoffen herbruikbaar is, in contrast met het heden-
daagse inpakpapier.
 De traditie van het inpakken van het geschenk neemt 
andere vormen aan bij de opkomst van de luxueuze 
Europese en Noord-Amerikaanse warenhuizen aan het einde 
van de negentiende eeuw. Hier worden kostbare goederen 
verpakt in een dun vloeipapier dat in Nederland traditiege-
trouw in stand gehouden wordt door de Bijenkorf. In 1917 in 
Kansas City schieten de schappen van de Hallmark Brothers, 
een bedrijf dat zich ontwikkelde dankzij de ansichtkaart rage 
aan het begin van de twintigste eeuw, tekort in de voorraad van 

het vloeipapier. In plaats daarvan 
wordt gekleurd papier, bestemd 
voor de productie van gedeco-
reerde enveloppen, tegen een 
vergoeding aangeboden als 
inpakpapier. Het kenmerkt het 
begin van een trend die al snel 
door Hallmark Brothers en 
andere partijen geëxploiteerd 
wordt. Er ontstaat een proces, 
waarbij het gedecoreerde inpak-
papier niet slechts een bijpro-
duct is, maar een op zichzelf 
staand handelswaar vormt en 

bijkomende productieprocessen in gang zet. Zodoende vormt 
zich een nieuwe industrie en markt in het ontwerpen  
en produceren van het inpakpapier.
 Wie het boek van de ontwerpers 
Mark Hamsphire en Keith Stephenson 
'Stripes: communicating with pattern' 
(2006) openslaat, wordt blootgesteld aan 
talloze voorbeelden van communicatieve 
lijnenspellen. Denk hierbij aan militaire 
onderscheidingen die hiërarchie uitstralen en 
vlaggen die een nationale identiteit vertegen-
woordigen (of ondersteboven de verwerping daarvan 
symboliseren). Ook het speelveld, nationale grenzen, geografi-
sche informatie, ruimtelijke verdeling, optische illusies of infor-
matie die slechts met het mechanische oog af te lezen is, zoals 
de barcode, worden bemiddeld door de communicatieve waarde 
van het lijnenspel. Wat betreft het inpakpapier, vindt er dus een 
bemiddeling plaats door middel van het patroon, die zowel de 
intentie en aandacht van de gever dient te vertegenwoordigen, 
als een beroep doet op het verlangen van de ontvanger. 

In de benadering van het inpakpapier, als 
bemiddelaar tussen de gever en ontvanger, 
moet erkend worden dat het uitpakken niet 
simpelweg het omgekeerde of ongedaan 
maken is van inpakken. Het is een activiteit, 
waaraan de anticipatie van het onbekende 
voorafgaat en opgevolgd wordt door een 
uiting van enthousiasme en de onthulling en 

openbaring van een voorafgaand verborgen vertoning. Het inpak-
papier reduceert het geschenk tot een silhouet in een mantel van 
anonimiteit. De gift ondergaat een tijdelijke vermomming, waarbij 
het patroon dient als een maskerade van decoratie ter verhulling 
en verleiding. 
 In Andrei Tarkovsky’s Sacrifice (1986) spreekt een 
personage wijs uit dat ieder geschenk een opoffering is. Als 
we dat voor waarheid aannemen, zou dat betekenen dat het 

uitpakken van een geschenk een centraal 
ritueel is in de opoffering. Het inpakpapier 
zet hier de mise-en-scène voor het geschenk, 
de climax voor de uitwisseling. Het is het 
moment suprême waarbij het geschenk de 
gever verlaat–die zo zorgvuldig het geschenk 
verzorgd, ingepakt, bekostigd of gemaakt 
heeft–en in de handen van de onwetende 

ontvanger terecht komt. De anonimiteit en onherkenbaarheid, 
bewerkstelligd door het patroon, draagt bij aan zowel de antici-
patie en spanning van het geschenk, als de boodschap die het 
bij zich draagt dat het cadeau met zorg verworven is. 
 Het patroon lijkt daarmee, in het ritueel van het 
geschenk, een semantische functie aan te nemen. Er ontstaat 
een communicatief aspect waarbij het patroon 
de ambitie heeft om positieve en plezierige 
associaties op te roepen. Zowel het inpak-
papier als de ambachtelijke afdruk zal door 
middel van de positieve associaties een 
poging doen om bij de aanschouwer in de 
smaak te vallen. Onderscheidend is, dat het 
inpakpapier daarbij een communicatief doel dient 
en poogt bij te dragen om het ritueel zo plezierig mogelijk te 
maken voor zowel de gever als de ontvanger. Waar het inpak-
papier het geschenk verhult in onherkenbaarheid, draagt het 
patroon een boodschap die kenbaar maakt dat het onherken-
bare geen ongewenst pakket is, maar een geschenk. 

 Als het inpakpapier gezien wordt als relikwie in de 
rituele opoffering van het geschenk, is het wellicht niet 

eens een gek idee om het in te lijsten en geduldig af te 
wachten tot Hansje van Halem herbruikbare furoshiki 

stoffen produceert. In de tussentijd en bij twijfel kan er 
altijd voor gekozen worden om de ambachtelijke afdruk 

ingepakt en wel in te lijsten.

 Kylien Sarino Bergh is een freelance grafisch ontwerper en studeert kunst- en cultuurwetenschappen als onderdeel van de master 
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 Amsterdam. Momenteel onderzoekt hij de rol van het patroon en ornament in de grafische vormgeving.

Voor Noelle van den Dungen

p.15, 16

Hallmark Brothers, vroege afdruk van het 
inpakpapier, 1917, lithografie, Hallmark 
Archives, Kansas City. 

Patronen gebaseerd op de classificatie van het ornament naar Archibald 
Christie, Traditional Methods of Pattern Designing: An introduction to  
the Study of the Decorative Art (Oxford: Clarendon press, 1910) In  
Graphic Design: The New Basics, van Ellen Lupton en Jennifer C. Phillips, 
pagina 202, New York: Princeton Architectural Press, 2015. 
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Voor Vera van Nuenen
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Voor Laure Vanrijckeghem
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